Tahun 2023 menjadi gerbang pertama pertemuan kami. Di Desa Sumberejo Kulon, takdir mempertemukan kami dalam sebuah pekerjaan yang sama. Saat itu kami hanyalah dua orang asing yang berbagi ruang kerja. Sapa pun jarang, ngobrol pun seperlunya. Siapa sangka, dari diam itulah cerita kami dimulai.

Waktu terus berjalan, dan pada Juni 2023, Jafar dipindah tugaskan ke tempat lain. Namun, jarak justru menjadi lensa yang memperjelas perasaan. Kabar yang semula tak pernah ada, pelan-pelan hadir lewat pesan WhatsApp. Notifikasi WhatsApp yang awalnya hanya formalitas, perlahan berubah menjadi rutinitas yang dinanti. Dari sekadar “apa kabar” hingga obrolan larut malam yang membuat jarak terasa fana.

Sesekali kami mencuri waktu untuk bertemu. Dari percakapan sederhana, tumbuh rasa nyaman. Dari rasa nyaman, tumbuh benih kecocokan. Kedekatan itu kami rawat selama kurang lebih tiga tahun.

Hingga tibalah 18 Januari 2026. Hari ketika langkah kami menguat. Kami melangsungkan lamaran, menyatukan dua keluarga besar dalam satu niat yang sama: membawa hubungan ini ke arah yang lebih serius, ke jenjang pernikahan.

Dan kini, pada Rabu, 29 Juli 2026, kami siap mengikrarkan janji. Mewujudkan niat dan kesungguhan untuk bersama membina rumah tangga. Menjalani ibadah terpanjang dalam hidup, saling menggenggam, hingga akhir hayat memisahkan kami.