Bagi sebagian orang, tanggal 29 Maret 2026 mungkin hanyalah hari biasa di penghujung bulan. Namun bagi kami, hari itu adalah gerbang waktu di mana ketetapan langit mewujud nyata. Kami dipertemukan dalam sebuah majelis ta’aruf. Tidak ada tatapan mata yang lama bersinggungan, tidak ada obrolan manis yang merayu ego.

Sebelum hari itu tiba, ada malam-malam sepi yang panjang di mana kami sama-sama bersujud. Seluruhnya telah kami pasrahkan dalam bait-bait doa Istikharah. Kami meminta petunjuk pada Pemilik Hati agar dijauhkan jika salah, dan didekatkan jika ia adalah takdirnya.

Pada malam itu ada getaran tenang yang menyusup ke dalam dada. Bukan getaran yang menggebu, melainkan rasa aman yang datang tanpa permisi. Rasa yakin itu hadir begitu kuat, mengikis segala ragu yang sempat bertamu.

Maka, di hari yang sama, setelah keyakinan itu mengakar kuat di hati kami berdua, sebuah keputusan besar diambil. Tanpa perlu mengulur waktu, prosesi khitbah langsung diikrarkan pada malam itu juga. Pertemuan pertama yang langsung berujung pada janji suci untuk saling mengikat.